C. BechsteinA

C. Bechstein A — en flygel från Berlin, 182 cm lång, svart i sidenmatt polityr.

182 cm är salongsflygelns mått: för ett stort vardagsrum, för en skolas musiksal, för undervisning bortom nybörjarstadiet. Hos C. Bechstein räknas modell A som den flygel som fortfarande får plats i en bostad.

Basen har mer stränglängd än i något piano; en konsertflygel når den inte upp till, dit fattas över två meter. I vardagen är det mekaniken som räknas: en flygel repeterar snabbare, och en ton går att ta om direkt efter anslaget. Klaviaturen har 85 tangenter, tre färre än vad som är brukligt i dag — den som griper upp i den översta oktaven får slut på tangenter. Två pedaler: den högra lyfter dämparna, den vänstra förskjuter mekaniken och tar tillbaka tonen; någon mittpedal som låter enskilda toner stå kvar finns inte.

Ytan är en schellackpolityr: inget vatten, ingen sprit, ingen värme — alltså ingen blomvas på locket, inget rengöringsmedel, ingen sol, ingen elementluft. Damm tas av torrt, med mjuk trasa. Sidenmatt tar emot ljuset lugnare än högblankt.

182 × 140 cm är drygt 2,5 m² golvyta; med plats att sitta och att gå förbi räknar du hellre med fyra kvadratmeter. 320 kg, buren liggande på sidan, utan ben och lyra: en sak för flyttkarlar, inte för vänner. Inte intill elementet, inte i solen — växlande luftfuktighet gör den ostämd. Den som spelar på kvällen och har grannar låter bygga in ett Silent System i ett akustiskt instrument och spelar vidare med hörlurar på samma tangenter.