C. BechsteinA

C. Bechstein A — et flygel fra Berlin, 182 cm langt, svart i silkematt politur.

182 cm er salongflygelets mål: til en stor stue, til musikkrommet på en skole, til undervisning forbi nybegynnerstadiet. Hos C. Bechstein regnes modell A som det flygelet som fortsatt får plass i en leilighet.

Bassen har mer strenglengde enn i noe piano; opp mot et konsertflygel når den ikke, dit mangler det over to meter. I hverdagen er det likevel mekanikken som teller: et flygel repeterer raskere, og tonen kan tas om igjen straks etter anslaget. Klaviaturet har 85 tangenter, tre færre enn dagens norm — går du helt opp i øverste oktav, stopper det. To pedaler: den høyre løfter demperne, den venstre forskyver mekanikken og tar tonen ned; en midtpedal som lar enkelttoner stå, finnes ikke.

Overflaten er en skjellakkpolitur: ikke vann, ikke alkohol, ikke varme — altså ingen blomstervase på lokket, ingen rengjøringsmidler, ingen sol, ingen tørr varme fra radiatoren. Støvet tas av tørt og mykt. Silkematt tar imot lyset roligere enn høyglans.

182 × 140 cm er drøye 2,5 m² gulv; med plass til å sitte og til å gå forbi bør du heller regne fire kvadratmeter. 320 kg, lagt over på siden for bæring, uten ben og lyre: en sak for flyttefolk, ikke for venner. Ikke inntil radiatoren, ikke i sola — svingninger i luftfuktigheten gjør det ustemt. Spiller du om kvelden og har naboer, kan du få bygd inn et Silent System i et akustisk instrument og spille videre med hodetelefoner på de samme tangentene.